续写人生重彩绘老骥伏枥献余热
——知青张一回乡记

50年前,天津知青张一告别故乡,来到内蒙古五原县,走进一个偏僻、贫穷的小村庄。他与朴实厚道的乡亲们一起,泼洒汗水耕耘着土地,播种理想,守候希望,一待就是4年。回到家乡后,30年来多少次又梦回“第二故乡”,清晨醒来陷入久久的回忆,分不清是梦非梦,“我要回去一趟,”2015年,63岁的张一决定。
1969年,15 岁的天津知青张一和15名知青陆续来到内蒙古新公中镇西杨六圪旦,他们与这个小村同呼吸、共命运。他们说,他们并未觉得有多苦。他们对那片土地的情感以及和乡亲们结下的情缘,比黄金、宝石还要珍贵。如今,50 年过去了,有一种声音召唤他们再次踏上这片土地,那份封存多年的情感一下子被唤醒,它像珍藏的一坛老酒,清冽而醇厚,历久而弥香。正是这份情感,让已是暮年的他们,再次把火热的心捧出来,交给这片土地。
我要回去
西杨六圪旦,也就是新公中镇团结村五组。现在,人们都叫它“知青村”。1969年5月,7男9女共16名天津知青来这里插队落户。当时,他们中年龄最大的18 岁,最小的张一年仅15 岁。1971年,国家开始选调知青进工厂、上大学,在西杨六插队落户的知青陆续返城。1978 年,张雪薏、冯志群返城就业。至此,16名知青全部离开了西杨六。
时光的飞轮转到了2015年。当年的知青们都已60多岁,大多都已退休,有了更多属于自己的时间。他们经常相聚,大家谈论最多的话题就是关于西杨六的知青生活。西杨六,那是他们挥洒青春汗水的地方,那是他们梦绕魂牵的地方,如今变成啥样了?一次知青聚会,大家打通了村里的电话,让大家欣慰的是村里早就通了电,村民们家里有彩电、冰箱、冰柜、洗衣机、电饭锅。村民们也像城里人一样吃上了自来水。家家户户都有手机,通讯很方便,还有四五户村民买了电脑,能上网。过去做饭取暖烧柴草、牛粪,现在烧煤。吃的都是大米白面,肉啥时候想吃都有,家家户户都养鸡养猪养羊。这几天,村民们正在商议把村里5里多的土路修成水泥路,与村外的柏油路连起来,只是村里人一下拿不出那么多钱。电话挂断了,大家陷入了久久的回忆。
“我要回去。”当时在场的张一心里有这样一个声音。
我要留下
2015 年3 月28 日,张一回到阔别近50 年的西杨六。乡亲们炒菜、炖肉热情款待他。在乡亲家的热炕头上,大家兴高采烈地回忆当年共同劳动的情景,把酒开怀,情深意浓。
张一在村里住了18天,把村里村外转了个遍,把家家户户的情况问了个仔细。他感到,村里的变化太大了。同时,也发现了许多问题:村民收入主要靠种地,还在土里刨食,生活都不宽裕。村里的路还是土路,还是晴天一身土、雨天两脚泥。村里养了3000多只羊,都是圈养。现在,这里不种粮食了,全部种葵花。乡亲们讲,种了十几年的葵花,土地早该轮种了。尽管瓜子收购价越来越低,由于土地质量不高,村民还得年复一年种葵花……
最让张一痛心的是2015年羊肉价格跌得厉害,3月份一斤羊肉能卖20多元钱,4月只卖15元。回到天津,经过考察,张一觉得,发展养殖业,养驴可以帮助村里的村民。张一算了笔账:养一头250公斤的母驴,可以活体循环开发出价值20000元的驴奶、5000元的驴血,还可产出3000元的驴尿(用于提取雌激素),共产生28000元的收益。再屠宰此驴,包括驴肉、驴皮、下水、驴骨在内,还能产生19200多元的收益。总的来看,一头母驴能够产生47000元的价值,刨去约5000 元的饲料成本,可获得42000 元的利润。当地大量种植葵花,葵花秸秆可以喂驴。葵花盘粉碎后制成的葵花盘粉,每百公斤的营养价值相当于60~65公斤玉米或70~80公斤大麦等精饲料,也可用于养驴。如果种玉米,可以青贮饲草。养殖产生的大量驴粪可以作为农家肥改良土壤。这种种养结合模式,就是循环经济、绿色经济。张一决定帮助乡亲们发展这一产业。
再次回到西杨六,恰好这里正在进行美丽乡村建设。“我原来只是想帮助乡亲们增收,而美丽乡村建设涉及了乡亲们生产生活的各个方面,这真是从天而降的幸福大礼包。”张一感慨地说,“我要发扬当年‘战天斗地’的精神,和大伙儿一起建设美丽家园!”张一决定留下,帮助乡亲们一起发展养驴产业,建设美丽乡村。

要让西杨六更美丽
2015年6月,张一的“养驴计划”很快得以落实,镇里出台补贴政策,村民每购进一头驴镇里补贴2500元,购进的驴由村民自行饲养,镇里考核存栏数。此举大大调动了村民养驴的积极性,2016年春天,全村共购进100多头驴。
经过两年的美丽乡村建设,如今西杨六大变样。水泥路东西成环、南北成环,顺着水泥路往村里走,很快就到了村里新修的小广场,广场上有凉亭,村民们闲暇时可以坐在凉亭里休息、聊天,还能到广场上跳舞、锻炼身体。广场不远处有一个“知青大院”,这是村民们为了他们乃至他们的后代能记住知青们为村里所做的贡献而修建的,里面陈列着知青们当年的一些用具,还有当年知青们的手迹、知青与村民的合影。再往前走,路两边绿树婆娑,树下种有花草,也有豆角、黄豆、葫芦。环村一圈,条条巷道都是水泥铺就,村民院落里干净整洁。两年来,张一每天一早一晚都顺着水泥路绕村一圈,他说:“住在我们村里,比城里惬意!”
张一说,能再次回到西杨六,不图什么,就图个老有所乐,老有所为,为第二故乡做些力所能及的事。
今年7月29日,西杨六代表新公中镇接受中华诗词协会“中华诗词之乡”创建工作验收,张一代表村里一口一个“我们村、我们村……”地向从北京、自治区来的诗词学会会员介绍村里的情况,大家都以为这位黑瘦的老人是“我们村里的村民”。当得知张一是回乡天津知青,两年多来为村里做出了巨大的贡献时,在场所有人都肃然起敬。
当天,在村里的知青纪念馆,中华诗词协会副会长、内蒙古诗词学会会长贾学义和张一共同诵读了知青的诗词《插队感悟》“ 昨日校园中的青春花季,上山下乡扎根边疆开天辟地,青春的感受,坎坷的经历,面对的是那一个个崭新的课题……如今,插队老友再相聚,我们曾经携手同舟共济,愿诸位青春永驻,春风得意,迈开辉煌的脚步,续写征程的壮丽。”
郎朗的诗歌中,我们仿佛又从五十年前一步步走来......(祁东)

关闭